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S L O W  D O W N  B U S T E R ,  Y O U ' R E  A R R I V I N G  A T

 T H E  W A Y  F O R W A R D

I  t o o k  t h e  p o w e r  c h a i r
d o w n  t o  C a n a l  C r e e k  t h i s
p a s t  A u g u s t .  T h e r e  i s  a
s h a l l o w  c o n c r e t e  f o r d
t h r o u g h  t h e  s t r e a m ,  a n d  I
w a s  w o n d e r i n g  i f  I  c o u l d
c r o s s  i t  i n  t h e  w h e e l c h a i r .
M a y b e  a  b a d  i d e a .

T h a t  p i c t u r e  i l l u s t r a t e s  l i f e
f o r  m e  t h e s e  d a y s .  A L S  i s
p r e s e n t i n g  i t s e l f  t o  m e  i n
n e w  w a y s ,  a n d  I ' m  s e a r c h i n g
f o r  t h e  b e s t  p a t h  a n d  t h e
b e s t  s t r a t e g y  f o r  c o p i n g .
T h e  b e s t  w a y  f o r w a r d .

A L S  i s  n o  l o n g e r  j u s t  w h i t t l i n g  a w a y  a t  m e ,  i t  h a s  s t a r t e d  u s i n g  a  h a t c h e t .  O v e r  t h e
p a s t  f e w  y e a r s ,  t h e  d e g r a d a t i o n  o f  m y  p h y s i c a l  a b i l i t i e s  m e a n s  t h a t  I ’ v e  l o s t  t h e  u s e
o f  m a n y  o f  t h e  s k i l l s  t h a t  I ' v e  l e a r n e d  d u r i n g  m y  l i f e ,  s k i l l s  t h a t  I  s t a r t e d  t o
d e v e l o p  i n  m y  e a r l i e s t  y e a r s .  T h e  c l e a r e s t  e x a m p l e  i s  t h i s :  a f t e r  5 7  y e a r s  o n  b i k e s ,  I
c a n  n o  l o n g e r  p r a c t i c e  m y  s k i l l s  o f  r i d i n g  a  m o t o r c y c l e  b e c a u s e  I  d o n ' t  h a v e  t h e
a b i l i t y  ( s t r e n g t h  i n  a r m s ,  l e g s ,  a n d  a b d o m i n a l  c o r e )  t o  c l i m b  o n t o  o n e  a n d  t o  w o r k
t h e  c o n t r o l s .  I ’ m  n o t  s u r e  i f  m y  t h u m b  s t i l l  h a s  e n o u g h  s t r e n g t h  t o  p u s h  a  s t a r t e r
b u t t o n .
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T h e  a b i l i t y  t o  b r e a t h e  f a c t o r s  i n t o  e v e r y  d e c i s i o n  I  m a k e  a b o u t  w h a t  o r  h o w  I ' m
d o i n g  s o m e t h i n g .  M y  b r e a t h i n g  c a p a c i t y  i s  d o w n  t o  a b o u t  3 0 %  o f  n o r m a l ,  d u e  t o  m y
w e a k e n i n g  d i a p h r a g m  m u s c l e s .  A n y  t i m e  I ' m  l a y i n g  d o w n ,  I  r e q u i r e  a  v e n t i l a t o r  t o
h e l p  m e  b r e a t h e .  A  s e c o n d  v e n t i l a t o r  h a n g s  o f f  t h e  b a c k  o f  t h e  w h e e l c h a i r ,  t o  h e l p
m e  w h e n  I  g e t  t i r e d  o r  a f t e r  I ' v e  e a t e n  a  m e a l .

I  n o  l o n g e r  h a v e  t h e  a b i l i t y  t o  w a l k  o r  e v e n  s t a n d .  A l l  d a y  n o w  I ’ m  i n  t h e  e l e c t r i c
c h a i r .  W e  b u i l t  a n  o v e r h e a d  l i f t  s y s t e m ,  u s e d  a n y t i m e  I  n e e d  t o  m o v e  b e t w e e n
w h e e l c h a i r ,  b e d ,  t o i l e t ,  o r  s h o w e r .  I  a l w a y s  c a r r y  a  u r i n a l  b o t t l e  w h e n  I  g o  a n y w h e r e
b e c a u s e  I  c a n ' t  s t a n d  u p  o u t  o f  t h e  c h a i r .  S i t t i n g  u p r i g h t  w i t h  n o t h i n g  t o  h o l d  o n t o
o r  l e a n  b a c k  a g a i n s t  i s  d a n g e r o u s ,  b e c a u s e  m y  c o r e  m u s c l e s  a r e  s o  w e a k  n o w  I  c a n
e a s i l y  t o p p l e  s i d e w a y s  o r  b a c k w a r d .  A n y  h o p e  o f  6 - p a c k  a b s  i s  f o r e v e r  g o n e .

C o m p o s i n g  t h i s ,  I  a m  m o s t l y  t a l k i n g  t o  m y  l a p t o p ,  b e c a u s e  I  a m  l o s i n g  a b i l i t y  i n  m y
f i n g e r s  a n d  h a n d s .  S o  m u c h  f o r  t y p i n g  s k i l l s .  I  d r o p  e v e r y t h i n g  I  h a n d l e ,  a n d  l e a v e
m a n y  d r o p p e d  i t e m s  o n  t h e  f l o o r ,  b e c a u s e  i t ' s  t o o  d a n g e r o u s  f o r  m e  t o  l e a n  o u t  o f
t h e  c h a i r  t o  p i c k  s o m e t h i n g  u p .  I f  I  f a l l  o n  t h e  f l o o r  o u t  o f  r e a c h  o f  t h e  v e n t i l a t o r ,  I
c a n  q u i c k l y  s u f f o c a t e .

E a t i n g  i s  g e t t i n g  t o u g h e r  t h e s e  d a y s .  T o  m a n i p u l a t e  o r  e v e n  h o l d  o n t o  a  f o r k  o r
s p o o n  i s  d i f f i c u l t  b e c a u s e  o f  t h e  l a c k  o f  s t r e n g t h  i n  m y  h a n d s  a n d  f i n g e r s  ( t h e  m e n u
i s  r e v e a l e d  o n  m y  s h i r t ) .  M o s t l y  I  j u s t  s i t  w i t h  t h e  b o w l  o r  p l a t e  i n  m y  l a p ,  s o  I  c a n
t i l t  b a c k  a  b i t  a n d  b r e a t h e  m o r e  e a s i l y .  

 T H E  W A Y  F O R W A R D

S o m e t i m e s  n e w  t o o l s  h e l p  m e  o u t .  I
n o w  u s e  a n  A l a s k a n  u l u  k n i f e  f o r
c u t t i n g  t h i n g s  u p  b e c a u s e  I  c a n
h o l d  o n t o  i t  a n d  p u s h  s t r a i g h t
d o w n  i n t o  t h i n g s .  I  f i r s t  l e a r n e d  o f
t h e s e  k n i v e s  w h e n  I  l i v e d  i n  A l a s k a
( m a g i c  f o r  b u t c h e r i n g  o r  f i l l e t i n g ) .
M y  m o t h e r  u s e d  o n e  f o r  y e a r s  a f t e r
a  s t r o k e  p a r a l y z e d  t h e  r i g h t  s i d e  o f
h e r  b o d y .  T h e y  l o o k  l i k e  a n  a x e -
h e a d  y o u  h o l d  i n  y o u r  h a n d ,  j u s t
p u s h  d o w n  a n d  r o c k  i t .

O H  B O Y ,  L E T ' S  B U Y  S O M E  N E W  T O O L S !



How does one live in a body where ALS is weathering it
away, bit by bit?  Sound coping skills, or are we just

fooling ourselves? (and does it matter?)

W h e r e  D I D  y o u  g e t
t h a t  a t t i t u d e ?  

Coming Up Next Issue!

T h e  g r e e n  h a n d l e d  g i z m o  i n  t h e  p i c t u r e  i s  a  " T o p - O f f "  j a r  o p e n e r  f r o m  m y  m o t h e r ’ s
k i t c h e n  ( o l d e r  t h a n  m e ) .  Y o u  o p e n  t h e  j a w s ,  p u t  i t  o n  t o p  o f  t h e  j a r  a n d  t w i s t  t h e
g r e e n  h a n d l e .  T h e  j a w s  c l o s e  t i g h t l y  o n  t h e  l i d  a n d  y o u  c a n  t w i s t  i t  o f f .  T h e  h a r d e r
y o u  t u r n ,  t h e  t i g h t e r  i t  g r i p s .  I ' v e  n e v e r  s e e n  o n e  l i k e  i t  i n  s t o r e s ,  a n d  i t  s t i l l  w o r k s
b e t t e r  t h a n  a n y t h i n g  I ' v e  e v e r  t r i e d .  T h e s e  d a y s  I  n e e d  i t  j u s t  t o  g e t  t h e  c a p  o f f  o f  a
c a r t o n  o f  m i l k .  I f  y o u  s e e  o n e  a t  a  g a r a g e  s a l e ,  j u s t  b u y  i t .

I  h a v e  m e t h o d s ,  t o o l s ,  a n d  h e l p e r s  f o r  d e a l i n g  w i t h  t h e  b i g  p h y s i c a l  c h a l l e n g e s  t h a t
I  f a c e  e v e r y  d a y .  B u t  t h e  t o u g h e s t  o b s t a c l e s  a r e  i n s i d e ,  t h e  p s y c h o l o g i c a l  o n e s .  N o w
m o r e  t h a n  e v e r  a t t i t u d e  i s  e v e r y t h i n g .  A t t i t u d e  m a k e s  t h e  d i f f e r e n c e .  A n d  a t t i t u d e
i s  a  c h o i c e .

O H ,  I  D O  I T  T H I S
W A Y  A L L  T H E

T I M E


